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ПРОЛОГ 

Мĕтрин арăмĕпе икĕ ачи урайĕнче çывăрнă. Хăй вăл алăк патĕнчи урлă сак çинче çĕтĕк 

сăхман витĕнсе выртнă. Тул çутăла пуçланă ĕнтĕ. Урам енчи чӳречерен ирхи шуçăмăн кĕрен 

çути кĕнĕ, Мĕтрийĕн хĕрлĕрех шĕвĕр сухалĕпе ырхан пичĕ çине ӳкнĕ. Кил картинче автан 

авăтса янă. Çăмăл ыйхăллă кил хуçи, шурă пир кĕпе, кăвак йĕм тăхăннăскер, вырăнĕ çинчен 

ялт! сиксе тăнă, çанталăк мĕнле-ши тесе кил картине тухнă. 

Кунĕ тӳлек пулнă. Виç-тăватă кун çил туласа çумăр çунă хыççăн халĕ уяртнă. Сенкер 

тÿпе тăп-тăрă. Сӳнме ĕлкĕреймен шултра çăлтăрсем илемлĕн йăлтăртатнă. Хĕвел тухăçĕ 

çуталнăçемĕн çуталса пынă.Мĕтри лайăх çанталăка пăхса савăннă. Уяр чух юлашки сĕлле 

вырса илесчĕ тесе вăл пусса иртерех тухма шут тытнă, тен, кăнтăрла иртсен çумăр пулĕ ĕнтĕ. 

Çав шухăшпа Мĕтри кĕлет умне хăвăрт пырса ларнă, тăли-çăпатине илсе урине сырнă. 

Васкасах вăл тытма çинче ларакан витререн куркапа шыв ăсса питне çунă, шăлăнма алкумне 

кĕнĕ. Кунта, стена çумĕнчи пăта çинче, шурă кĕпе çĕтĕкĕ, килте йăваланă кивĕ шлепке 

çакăнса тăнă. Мĕтри таса çĕтĕкпе шăлăннă, кăвакарма пуçланă çӳçне якаткаласа шлепкине 

тăхăннă. 

– Праски, ачасене вăрат, тырă вырма кайăпăр, – тенĕ вăл алăка уçса. 

– Юрĕ, – илтĕннĕ арăмĕн сасси. 

– Эпĕ лаша тытма каятăп. Яшка ăшăт. Кăнтăрлахи апата тăварлă хăяр ил! 

– Юрĕ! 

Алăка шалт хупса Мĕтри алкум картлашки çинчен хăвăрт анса кайнă. 

Хĕвел тухса сарăлма тытăнсан Мĕтри лаша кӳлсе арăмне, икĕ ачине – Иванпа Альтике 

– лартса тырă вырма тухса кайнă. 

– Сĕлĕ нӳрлĕ пулĕ-ха, – пăшăрханнă Праски. 

– Эпир ана çине çитиччен вăл типсе çитет. Тăватă çухрăм ытла каймалла-çке-ха, – тенĕ 

Мĕтри лашине турткаласа. 

Çул çуртри пуссипе пынă. Кустăрмасем айĕнче шыв, шĕвĕ пылчăк сирпĕнкеленĕ. 

Çулăн икĕ айккипе ансăр анасем тăсăла-тăсăла выртнă. 

Вун икĕ çулхи Иванпа çичĕ çулхи Альтик хăмăр куçĕсемпе кăмăллăн пăхкаласа 

хутаçлă пăрçа çисе пынă. Ачасем тырă вырса пĕтерсен вăрмана мăйăр татма каясси çинчен 

сăмахланă. 

Мĕтри арăмĕ тĕрĕллĕ шурă кĕпе çинчен кăвак пир саппун çыхнă. Пуçĕнче сурпанпа 

чалма. Урине кивĕ çăпатапа пир тăла сырнă. Тăп-тăп пӳллĕскер, вăл урапа çинч хутланса 

ларса пынă, хура та илемлĕ куçĕпе салхуллă пăхкаласа хăй çăмăлланасси çинчен шухăшланă. 

«Хĕр çуратас марччĕ, ывăл пултăрччĕ, – тенĕ вăл хăй ăшĕнче. – Тен, хĕр çуралĕ», – 

çаврăннă унăн шухăш тепĕр майлă. Хĕр ача çуралĕ тесе шухăшласанах хĕрарăмăн пичĕ-куçĕ 

тĕксĕмленнĕ, инкек пулассине сиснĕ пек унăн ăш вăркама тапратнă. 

– Но-о-о! Яра пар! – хăваланă Мĕтри лашине. Вăл та хăй арăмĕ çăмăлланассине асра 

тытнă, ывăл çуралĕ-шн хĕр-ши тесе шухăшланă. 

«Ывăл çуралсан, – тенĕ вăл хăй ăшĕнче, – çĕр хушнатчĕ, тырă, утă-улăм ытларах 

пулатчĕ. Тына илсе ярăттăм. Вăл ӳссессĕн ĕнеллĕ пулăттăмăр. Ывăл çуралтăрччĕ, ывăл кирлĕ. 

Хăçан çăмăлланĕ-ши арăм?». 

Чылай кайсан лаша çул çинчен вырнă ана çине пăрăннă, урапана йывăррăн туртса сĕлĕ 

ани пуçне çитернĕ. Ани ансăр, икĕ хăлаç та çук пулĕ. Кĕске, сайра та сапаланчăк сĕлле вырса 

савăнмаллиех çук. 



Кил-йыш ĕçе тытăннă. Амăшĕпе ашшĕ ана хĕррине тăнă, ачасем – варрине. Пĕчĕк 

Альтик хăй кĕлтине пичĕшĕпе шай тултарас тесе ĕштеленсе вырнă; Иван амăшĕнчен юлас 

мар тесе тăрăшнă – пурте хăвăрт вырнă. Ансăр ана кĕскелнĕçемĕн кĕскелсе пынă. 

Кăнтăрлахи апата ларас умĕн Мĕтри арăмĕ урапа патне пырса сăхман сарса выртнă. 

Мĕтри çавна курсан çурлине тĕм çине чикнĕ те арăмĕ патне утса пынă. 

– Мĕн пулчĕ, Праски? Аптрарăн-и-мĕн? – ыйтнă вăл арăмĕ çине хĕрхенсе те ачашшăн 

пăхса илсе. 

Сăнтан ӳкнĕ арăмĕ тарăхса пăхкаланă, упăшкине хирĕç чĕнеймен, шăлне çыртса 

йынăша-йынăша илнĕ. 

– Ирхине килтен тухмалла марччĕ, – ӳпкелешсе каланă Мĕтри. 

– Ун чух палли çукчĕ. Паянлăха ĕçлетĕп пулĕ тесеттĕм. Çапла каласа Праски выртнă 

çĕртен айлаткаласа тăнă, юнашар ана çинчи сурат хыçне утса кайнă. 

– Лаша кӳлес-и? – ыйтнă упăшки. 

Сурат хыçĕнчен сасă илтĕнмен. 

Мĕтри ана пуçне кăкарнă лаши патне васкаса утнă. Лашине хăвăрт çавăтса килсе кӳлсе 

тăратнă. Ачасем сурат еннелле пăхкаласа илнĕ. Мĕтри пилĕк-ултă кĕлте илсе урапа çине 

хунă, çыххине салтса çемçе вырăн тунă. 

– Ну, хатĕр! Лар, Праски! – кăшкăрнă Мĕтри лашине сурат патнелле çавăрма тытăнса. 

Çав самантра ача макăрни илтĕннĕ. Лашине тăратса Мĕтри сурат хыçнелле васкаса пынă. 

– Мĕн ача? – ыйтнă вăл калама çук хумханса. 

– Хĕр, – илтĕннĕ арăмĕн хурлăхлă, кăмăлсăр сасси.  

Мĕтрин пичĕ-куçĕ кĕл пек шурса кайнă. Йывăр хуйхă килсе çакланнă пек, вăл чунтан-

чĕререн тарăхса пуçне чиксе тăнă. 

Хăмăллă хура тăпра çинче калăп пек пĕчĕкçĕ ырхан ача выртнă. Чĕркуçленсе ларнă 

амăшĕ хăйĕн пиçиххине татса ача кăвапине çыхма тытăннă. Ĕçпе хытнă аллисем чĕтренĕ. 

Куçĕнчен пăрçа пек шултра куççулĕ тухса ача кăкри çине пăт-пăт тумланă. 

– Ан йĕр, – тенĕ Мĕтри арăмне те, ачине те хĕрхенсе, – чĕрке хăвăртрах мĕнпе те 

пулин. Турă пӳрменнине илес çук. Эх, мăнтарăн пурнăçĕ... 

Арăмĕ ачана саппунпа чĕркесе ума тытнă, чĕркуçленнĕ çĕртен аран-аран тăрса урапа 

патнелле хуллен утса пынă. Мĕтри арăмне сăхман тăхăнтарнă, урапа çине ларма пулăшнă. 

Пуçне усса тăракан лаша хуçи турткаласанах утса кайнă, çул çине тухсан юрта пуçланă. 

Киле çитсенех Мĕтри хунĕ патне васкаса кайнă, хунямăшне Праски çăмăлланни 

çинчен пĕлтернĕ. Хăй лашине ана çине каялла чуптарнă, сĕлле вырса пĕтерсе турттарсах 

килесшĕн пулнă. 

Пӳрте кĕрсен Праски ачине тĕпелти сак çине вырттарнă. Хăй ачана чăпăл тăвас тесе 

вучаха хуранпа шыв çакса янă, кĕлете тухса ача кипки валли шурă кĕпе çĕтĕкĕ, такана илсе 

кĕнĕ. 

Вучахра кăвайт ялкăшса çуннă. Шыв ăшăниччен кăшт выртам-ха тесе Праски ачи 

çумне выртнă. 

Çав вăхăтра пӳрте тĕрĕллĕ шурă кĕпе тăхăннă, пуçне сурпанпа чалма çыхнă пĕчĕк 

карчăк пырса кĕнĕ. Аллинче – купăста çулçипе витнĕ йывăç курка. Шурă тăла сырнă 

урисемпе хуллен пускаласа карчăк тёпелелле иртнĕ, аллинчи куркана сĕтел çине лартнă. 

Праски, çын кĕнине сиссе пулмалла, куçне уçнă, унăн ырханланнă пичĕ çутăлса кайнă. 

– Анне, ырах-ха килтĕн... Ăшăм пит çунать-çке манăн. 

Карчăк хĕрĕ çине сăрă куçĕпе ăшшăн пăхса илнĕ. 

– Мĕншĕн ăш çунмалла санăн, хĕрĕм? 

– Хĕр çуратрăм-çке-ха, анне. 

– Уншăн мĕн ăша çунтармалли пур? 

– Хĕр ачана харам пыр теççĕ-çке. 

– Калĕçин. Шăтăклă шăрçа çĕрте выртмасть тенĕ ваттисем. Пурнăçра хĕрĕн те хăйĕн 

вырăнĕ, шăпи-телейĕ пулĕ. Вырт-ха эсĕ, кан. 

Праски выртнă, карчăк ачана шыва кĕртме тытăннă. 

– Ах, ырханскер, шыва чиксенех епле хытă кăшкăрса ячĕ. Кукашшĕ сăнлă хăй. 

Пиччĕшĕнпе аппăшĕн пек сăмси тӳрĕ мар, пичĕ те лапкарах пек.  

– Ку ача Иванпа Альтик пек илемлĕ пулаймасть, – хурлăхлăн каланă Праски. 



– Ӳссессĕн хăех илемленĕ-ха. Акă, кур, мĕнле аллисене кукăрткалать, епле хытă 

шăнăрлă – пурăнас ача ку. Ай, кайăк чĕппи, чăл-чăл куççи... 

Амăшĕ Праские йăпатасшăн кăмăллăн пакăлтатнă, кулкаланă, анчах хĕр çуралнăшăн 

хăй ăшĕнче калама çук хыпса çуннă. Ачана чунтан-чĕререн хĕрхенсе, хурланса çапла каланă: 

– Мăнтарăн ачи, хурлăх курма çеç пултăн эсĕ. Хĕр пурри хĕрĕх хуйхă тенĕ. Асапа, 

мăшкăла тӳсме пӳлĕхçĕ тӳсĕмлĕ ӳстертĕр сана – хĕн-хур курма çуралнă мĕскĕн чуна… 

Çуса тасатнă хыççăн кукамăшĕ ачана таса кипкепе чĕркесе амăшĕ çумне вырттарнă, 

хăй сăпка илме тухса кайнă. Чылай тăрсан вăл сăпка илсе кĕнĕ. Хупне нӳрĕ çĕтĕкпе сăтăрнă, 

ăшне таса улăм хунă, çиеле кивĕ кĕпе татăкĕсенчен çĕленĕ шурă та таса çитти сарнă. Часах 

карчăк сиктĕрмине мачча çинчи ункăран тирсе сăпкана çакса янă. 

– Пулчĕ, – тенĕ вăл хăй ĕçĕпе кăмăллă пулса, – вырттарам-ха пĕчĕк хĕре сăпкана. 

Ачана вăл кăвак питлĕ кĕске çытар çине хунă та урай варрине тăнă, вара ăна çӳлелле 

çĕкленĕ, кăмака еннелле виçĕ хут сулса пăшăлтатса каланă: 

– Хĕрт-сурт, сыхла ачана! 

Çакăн хыççăн карчăк ачана сăпкана вырттарнă вăл çÿлĕк çинчен авăрсăр хуçăк çĕçĕ 

илнĕ те сăпка йĕри-тавра çапла каласа виççĕ çаврăннă: 

– Тимĕр карта çавăратăп. Ача патне ан пыр, усал, сик тух пирĕн пӳртрен! 

Çĕççине вара карчăк усал яланах тимĕртен хăратăр тесе сăпка çумне çакнă. 

Праски амăшĕ мĕн тунине пăхса выртнă. Карчăкăн тата ĕçĕ пĕтмен пулмалла: вăл 

алкумне тухса хура çăм çиппи илсе кĕнĕ, ача çиттине, кипкине сирсе унăн алли, ури 

сыпписене çăм çиппипе çыхнă. Çапла туни ачана ийе чăмласран, нишлĕ пуласран упранă 

имĕш. 

– Ваттисем хушнине турăм ĕнтĕ, Праски,карчăк хĕрĕ патне пырса ларнă. – Мунча кĕме 

пыр. Аçу паçăрах хутса янăччĕ. 

– Юрĕ, пырăп. 

Карчăк сĕтел çинчи йывăç курка еннелле пăхкаласа каланă: 

– Пылне çи, хĕрĕм. Аçу парса ячĕ, ăшă пыл çитĕр терĕ. Халь çеç юхтарнă. Пыл 

сывлăхшăн сиплĕхлĕ теççĕ. 

– Юрĕ, анне, çăкăрпа çийĕп. 

– Çăкăр та çăкăр, çĕр улми те хăяр... Кăкăр сĕчĕ антармалли апачĕ те çук. Çусăр яшка 

çисе пурăннипех ĕмĕрӳ иртет пулĕ. 

– Çаплах, анне. 

– Çăмарта пĕçерсе парам-и? 

– Çук, кирлĕ мар. Иванюк лавккинчен краççын илнĕшĕн те вун сакăр çăмарта 

тÿлемеллеччĕ-ха. 

– Кастарнă такана пусăр эппин. 

– Ой, ăна пусмалли çук: куланай татăлаймасан сутма кирлĕ. 

– Аптрамалла сирĕнпе, – тенĕ юлашкинчен карчăк. Праски çине вăл хĕрхенсе пăхнă, 

пĕркеленчĕк пичĕ унăн хуйхăллă пулнă. Ассăн сывласа илсе вăл тухса кайнă.. 

Çакăнта асăннă ĕçсем 1888-мĕш çулта Аслă Куснар ялĕнче пулса иртнĕ. 
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